edition metafrasi



Der thematische Bogen der Gedichte dieses Bandes ist weit
gespannt und reicht von der Grundlage europdischer Kultur,
der Tradition der klassischen Antike, die in der griechischen
Dichtung freilich nicht als museales Aufbewahrungsstiick,
sondern als lebendiger Teil alltdglicher Sicht auf die Welt stets
erkennbar bleibt, bis zur krisengeschiittelten Lage Griechenlands
am Rande Europas. Von der Nostalgie und der Larmoyanz, die
so manchen zeitgendssischen Blick auf Griechenland prégen,
finden wir in diesen Gedichten keine Spur. Die acht Dichterinnen
der zweiten und dritten Nachkriegsgeneration, deren Texte hier
in deutscher Erstiibersetzung vorliegen, zeigen uns vielmehr
die Vielfalt und Beweglichkeit der neugriechischen Lyrik als
einer in grofder Tradition stehenden und zugleich im Aufbruch
befindlichen Literatur.



Wo man spazierengehen kann
und es Orangenbaume gibt

Gedichte von Glykeria Basdeki, Niki Chalkiadaki, Katerina
Chandrinou, Eleni Galani, Phoebe Giannisi, Anna Griva,
Xenia Papadopoulou, Alexandra Sotirakoglou

Ubersetzt von Jorgos Kartakis und Dirk Uwe Hansen
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Dritte Klasse

Ich bin neun,

gehe in die dritte,

Mama ist nicht tot,

alle im Haus leben (noch),

ich habe Hefte, ich habe Buntpapier, ich mag

Dimitris aus der

fiinften,

ich werde nicht so schnell alt, das

kann noch

Jahre dauern,

ich werde das Gymnasium hinter mich bringen, die Uni,
Weihnachten,

ich kann die Zunge rausstrecken, mich ausziehen fiir jemanden,
Jahrestage haben, aber noch bin ich erst neun,

Briiche haben wir nicht (noch nicht).



Frag mich nicht
warum mir der Kopf wehtut am Montagmorgen

Tanten fliegende
Gagarin-Tanten
Tanten vor denen dich

der Allmachtige beschiitze

in Schale geworfen
dieses Gesindel -
als waren sie noch am Leben

sage ich euch

scharenweise

alle aus einem Stall

in ihren Intensivstation-Taucheranziigen
den Pelzmanteln

von ihrer Hochzeit

tief innen im Gedicht

und lachen da.
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Der Mann da
hat ein Lied

verschluckt

seitdem
wohnt er

im Blau

bekleidet sich mit den Papierblattern
der
Verdunkelung

seinen Wahn
nennt er
Luftwaffe.



Die Freunde und die Hunde

sie

lieben mich doch mehr

sie kennen mich

sie hangen

an meinen Augen

(du bist unsere Schone

sagen sie mir)

tagelang lecken sie

meine Wunden

(du bist unsere Krippe

sagen sie mir)

die Freunde und die Hunde.

Meine Freunde.

Meine Hunde.



Love me tender

du musst mich ja

sehr lieben

dass die beiden Himorrhoiden

dich nicht storen



Pathologie Il

Mir dampfte der Kopf

und es kamen Anwilte raus
und Arzte, Synapsen, Ganglien

zum Schmaus.

Haut ab, haut ab -
ich habe meine Mutter

bei der Dialyse.

Ich spuckte aus, stolperte, stief3
Fliiche aus, ich war nicht

bei Sinnen schien es.

Haut ab, haut ab -

ich habe noch zwei Kaiserschnitte
durchzuziehen, ich habe

einen Irren zuhause

- macht, dass ihr wegkommt.

Am Ende habe ich sie iiberredet

- sie nahmen ihre Taschen, Herrenschliipfer, Vertrage

und gingen fort nach nebenan zu den Schlaganféllen.



Du wirst mir noch Recht geben

das sagten die Tanten, Mama, die Nachbarn -
immer eine saubere Unterhose, du weifst nicht,

wann es geschieht,

der Herzinfarkt, der
Schlaganfall, oder sei es eine

einfache Ohnmacht,

als warest du seit langem bereit,
wie eine Dame aus gutem Haus,
dass die Arzte

nicht lachen,

dass die Schwestern sich

nicht die Mauler zerreifden.



Allen zum Trotz

Die Zeiten sind vorbei,

schon ewig vorbei.

Vorbei die rote Armee,

der Evros, zwei Torwarte,
sieben mit

Master, ein paar Lektoren, einer,
der mich geheiratet hat

am Ende,
der Mann in Weif3, nein
- hat er seine Meinung geandert? Aufgegeben?

Hat er anderswo angeklopft?

In Wirklichkeit weif3 ich nicht,

was passiert ist.

Vorbei ist er jedenfalls nicht gekommen.



Der Sex-Tag

Es war der Sex-Tag

alle hatten Sex

Sex

ununterbrochen Sex
viel Sex

und sie war sehr einsam
die einzige Frau

die am Sex-Tag

keinen Sex hatte

sie schrieb nur tiber Sex

sie schrieb "Sex" "Sex" "Sex'

und weinte

"
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Zorn

Hattest du gewusst, dass ich aus Glas bin,

du héttest mich nicht an die Wand geworfen,

du hattest gewartet, bis ich grofs werde.

Und hatte ich gewusst, dass du sterben wirst,

ich hétte dir jeden Tag die Fiif3e gewaschen.

Aber hétte ich dir jeden Tag die Fiif3e gewaschen,

wadrst du nicht gestorben,

du wiérst im Zimmer nebenan.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass du in eine Plastikwanne passt,
in eine griine Plastikwanne.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich deinen Schadel waschen wiirde

im Waschbecken mit einem Gummischlauch, ohne zu weinen.

Die Menschen sind hart geworden, die Vogel, die Kellner.

Und du, in einer Kiste aus Metall, was kannst du mir tun?

Und ich, mit meinen beiden Beinen auf der Erde, was kann ich dir tun?



Hide and Sick

Den Freunden mit den aufgeschiirften Knien
hat man T-Shirts angezogen,
und hat sie gelehrt, sich zu verstecken

- sich nur zu verstecken -

Die Freunde aus Mandarinen und Erde

hat niemand gesucht.

Sie sind wohl verfault auf den Hofen
hinter den Autos.
Ihre minderjahrigen Leichen

zittern unbestattet.

Mama, steck mich wieder in deinen Bauch

- nur bis heute Abend -

und bring mich morgen auf der Strafle zur Welt.

In mir trage ich
FREIHEIT genug fiir alle.



Entchen klein

Meinen Vater habe ich nie kennengelernt;
er dhnelte, sagt man, einem Zugvogel.
Meine Mutter war aus guter Familie,

da gehorte es sich nicht, Bastarde auszubriiten.

Ich wuchs auf im Schnabel eines Storches
ohne Empfinger,

und kam schliefilich in eine Besserungsanstalt fiir Vogel.

Man schob mir Pfauenfedern in den Biirzel

und versuchte, mir das Deklinieren beizubringen: Die Eule, der Eule.
Unvermittelbar fiir eine Adoption,

eines Kafigs nicht wert

verziere ich heute Stromleitungen,

rupfe mir die Federn aus,

fulle Verandakissen,

paare mich mit Papageien aus dem Senegal,

lege Spiegeleier,

komme tliber die Runden mit den Kriimeln der Passanten

[Sesamkringel, Rosinenbrot].

Aber fast jeden Tag gehe ich bei dem Marchenerzéhler vorbei,

der hartnéckig daran glaubt, dass ich einmal ein Schwan werde.
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catwoman

Ich warte, dass du nachhaus kommst, dass du deine Sachen ausziehst

- mein Gott, wie ich darauf warte, dass du deine Sachen ausziehst.
Ich liebe deine Fiifie,
deine Waden,

was auch immer dich fortbringt und wieder zuriick.

Ein Nicken von dir, und ich springe sofort auf das Bett,

werde ganz und gar deine Lust fiir zuhause.
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Autobiographie

Zur Stunde, da ein bezahlter Morder

mir das Herz herausreifdt,

tropft Blut von den Eichen,

die Eichhornchen legen weichgekochte Eier

und verspeisen sie mit Genuss,

die Marchen werden eingeschlossen ins Irrenhaus.

Ich erwache wie ein Reh,

wie ein Reh, das ein Star ist.

Ich spiele die Hauptrolle in amerikanischen Zeichentrickfilmen.
Mitternacht,

Zeit, dass ich wieder ein Kiirbis werde.
ICH habe Schneewittchen verraten,
Aschenputtel,

Bambi,

ICH habe sie verraten,

ICH habe noch nie meinen Mund halten kénnen.
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Familienuntergang

Verben sind verloren gegangen in diesem Haus, seltene Verben,
die kiissten uns einst auf die Stirn, und brachten uns ins Bett.
Sie sind nicht mehr hinter dem Sofa, in den Schubladen, im Kleiderschrank;
sieh, wenn Mama sie findet beim Auflesen der Trénen,
faltet sie sie, setzt sie in kurzgefasste Tempora.
Wir umarmen einander als gehdrten wir unserer Vergangenheit.
Der Vater ist allein im schwarzen Wasser geschwommen
und gelangte ans andere Ufer; er wartet auf uns,
die wir unseren Trauerflor am Arm trugen wie Manner,
die wir auf unseren Schultern das Mahagoni getragen haben und
das Kirschholz.

Du musst nicht weinen, Mama. Fiir dich lasse ich mein Haar lang wachsen.
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Unterbrechung

Heute dachte ich mir mich selbst als Tote.
Es heif3t, ich starb bei einem Unfall,

an schwerer Krankheit,

durch Blitzschlag.

Um dich zu bestrafen,

wiirde ich mein Gehirn verspritzen

an die Blumentapete im Schlafzimmer.

Dann denke ich an die Flecken auf dem weif3en Teppich.

Ich stehe vom Sofa auf.

Ich fithrte ein Ferngesprach
aus schlechtem Gewissen,
aus Undankbarkeit,

aus Mitleid.

Um meine eigene Haut zu retten.
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mui generis

Thessaloniki ist schon Anfang September.

Geht zusammen mit [stanbul.

Und doch musst du den langsamen Zug aus Athen nehmen,

um dorthin zu kommen.

Auf den schwarzen Sitzen, wenn du genau hinsiehst, gibt es
Reliefdarstellungen von Frauen des Mittelalters, eingeschlossen
in ihren Hausern, die haben Regelschmerzen.

Nach zehn Stunden ungefahr kommst du an, der Stationsvorsteher
bedankt sich

bei jedem einzelnen Fahrgast und schenkt ihm

einen Hut, der oben

einen Adler hat.

Du beginnst herumzulaufen und die Farben sind so

matt,

dass du dich an alle deine alten Schulkameraden erinnerst.

In dem Meer, in dem du schwimmst, bekleidet,

gibt es einen immer gedffneten Tempel.

Geh hinein.



Puritanismus

Irgendwo im Zentrum meines Bettes ist ein schwarzes Loch,

das fiihrt ins Mittelalter.

Fallst du hinein, triffst du greise Rechtsgelehrte mit schwarzen Talaren,
die Nacht und Tag arbeiten in hohen Biichersalen.

Neben einer Kerze bemiihen sie sich,

aufgehobene Regelwerke und Verordnungen wieder in Kraft zu setzen,
die Jahrhunderte lang der Welt das Lacheln raubten.
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Ironie

Wahrheit

ist nur eine Narrheit,
die mit W anfangt.
Hor du auf

ein Spatz zu sein
und werde ein starker Wolf,
dann wirst du

all

meine

Zartlichkeit

haben.
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KallirrhoestraRe

Dass ich mich nicht umbringe, liegt nicht an dir, es liegt
an ein paar Saulen

- korinthischen -,

die sich unerwartet erheben aus all der Scheife der Stadt
wo

ich grof geworden bin.
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einstiirzende neubauten

Du sagtest,

dass ich nicht daran gedacht habe,

wie ich meinen Namen schiitze,

und ein neues Gesetz sei erlassen worden,

das verbiete Balkone.

Wir machten uns auf den Weg,

um gemeinsam die Bauunternehmer zu finden,

die die Hochhduser begrenzen.

Ich sagte,

dass ich wisse, wie wir gehen miissen.

Die Richtung stimmte,

doch die Spur verengte sich plétzlich

und ein paar prahistorische Wurzeln,

einige Wurzeln aus prahistorischer Zeit versperrten uns den Weg.
Ich war danach gezwungen viel zu schlafen,

um mich zu erholen.

Als ich erwachte, flackerte das Licht,

und ich rief dich an,

aber du hattest schon ganz allein den Weg gefunden
zu den Bauunternehmern

und stelltest das Telefon auf Lautsprecher um.
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Erscheinung am Mittag

Du safdt
am Schreibtisch meiner Kinderjahre

- dem weifden -

und so, wie die Sonne sich in deine Haare
geflochten hatte,
glichen sie fiir einen Moment

den meinen.

In deinen Handen hattest du
vollgeschriebene Seiten
- es stellte sich heraus, dass sie von mir beschrieben waren -

und strecktest sie mir entgegen.

Du sagtest:

«Da ich mich nach deinen Texten sehne,
befreie sie von Manierismen!»

Etwas anderes sagtest du nicht,

du hieltst mir nur meine Blatter entgegen
als wéren sie Tafeln, als warest du

Moses.
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Nicht-Beriihrung

Verschwitzt kam sie an.
Bevor sie in den Aufzug stieg, versuchte sie,

um nicht vor Schweif$ zu glanzen,

sich mit Hilfe seiner schweren Tiir etwas Luft zu verschaffen.

Sie stieg im angegebenen Stockwerk aus.

Man 6ffnete auf ihr Klingeln.

Im Wartezimmer ein Sofa mit hélzernen Fiifsen

wie kranke

Hunde.

Es war dieses Sofa, auf das sie sich setzte und wartete und ...
Er kam nicht. Eine Zeitlang spater

sagte man ihr hoflich, dass das nicht ungewdhnlich sei.
Man gab ihr den Hut in die Hand.

Dann folgte die Andeutung einer halben Umarmung,
die in Wirklichkeit dem anderen

den Weg weist

aus

einem

Raum.
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Der Schrei*

Blut tropft vom Hiigel von Ekenberg

die Sonne feurige Zungen an deinem provisorischen Himmel
der Oslofjord, das Skagerak im Hintergrund

zwei gelassene Passanten

Sansibar ist weit weg sehr weit weg

die hohlen Kérper des Ertrinkens unsichtbar

die heranrollende Flut weit entfernt

die Insel Kartakoa die Korallenriffe der Ausbruch Jahrhunderte
weit entfernt unsichtbar ,Das Massaker

bildet die schonsten Landschaften” sagtest du

und legtest die Halfte eines Lachelns auf die Briicke

die Schonheit schmerzt wie kommen soviele Farben

der Freude in den schwarzen Rahmen des Todes so viel ersticktes
Schweigen

in deinen letzten Schrei.

*zu dem gleichnamigen Gemaélde von Edvard Munch
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Default

Unertraglich war die Nacht in deinen Handen
bleischwer die Erinnerung

die lieh ihre Baume den Végeln

und wir standen da ohne Finger

so tief drangen wir einer in den anderen ein
dass am Ende nichts blieb

von uns in dem Zimmer

dann fing die Traurigkeit an Fenster zu gebéaren
tausende Fenster unzahlige

o6ffneten sich unaufhoérlich

dem Licht das unbesiegbar schien

so sehr dass meine Seele wund wurde

Ich versuchte:
Andern (ALT)
Kontrollieren (Ctrl )
Loschen (DEL)

Vergeblich

Die Gefiihle nahmen tiberhand

Das Programm stiirzte ab

Zuletzt versuchte ich Flucht (ESC)

aber meine Miinzen waren verschwendet fiir nichts

und unwiderruflich

Bankrott (Default)
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Acharavi*

Ich gehore zur Gattung der Lippenbliitler meine Mutter

riecht nach Erde in ihrem Mund

blitht Rosmarin Minzestengel

hindern sie daran zu sprechen daher

bleibt sie stumm

in den Sommern fasse ich ihre Haare ziehe sie glatt
sie sind breitblattrig

an den Fingern bleibt der Duft

von Basilikum sie hat

einen unerklarbaren Kummer seit Jahren

ich hielt das fiir eine aristokratische Eigenart

von Adligen

von Konigen

dass man gezwungen wird sie zu beriihren an ihnen zu riechen
spater habe ich gelernt

dass Kummer kein konigliches Privileg ist

kein Protokoll dafiir geschrieben wird

er den Schein wahrt

keine Unterschiede macht

kein vererbtes Recht ist

er ist eine Pflanze fiir Innenrdume

die Atemziige befruchtet Photosynthese betreibt
mit Depressionen wurzelt und sich hemmungslos breitmacht
wie es ihr gefallt

wo Adern Kiisse offene unsichtbare Risse leben

die Leben sterblicher
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Lebender ihr Geruch halt lange an
nachdem sie verbliiht ist
sie spricht seitdem nur ganz selten einmal

mit jemandem

sie lacht laut
mit dem hiamischen
erschreckenden Lachen

eines Bauchredners

aus versiegelten Miindern

mitten aus Kérpern die wie Graber sind.

* Axap&Pn / Acharavi ist ein Dorf auf der Insel Korfu.
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Frauen mit Gartenseele

Es gibt Frauen mit der Seele eines Gartens

sie blithen welken werfen die Blatter ab sie bluten
sie vermehren sich

in circadianem Rhythmus in autistischer Langeweile
bis sie endgliltig verldschen

nach ihrem Verschwinden

und wenn man sie fragen wiirde sie hatten von Anfang an dasselbe getan
die Frauen mit den Gartenseelen

sie hatten sich selbst wie Pollen als Futter

den Schmetterlingen angeboten

damit die sie besuchen sich ihnen zuneigen sie geniefien sie
befruchten Liebhaber werden Wirtstiere

ihrer Vernichtung

so halten sie geduldig aus ohne sich je zu beklagen
festgeklammert ans Leben
wie raue Wurzeln

die Frauen mit der Seele eines Gartens

sie leben fiir den wunderbaren Moment

in dem die Farben an ihnen voriibergehen
in dem sich die Fliigel ausbreiten

und die scharfe Klinge des Verlangens hangt
iber ihnen als ein Damoklesschwert

die Trennung von den Geliebten
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24.00 Uhr (Post mortem)

Diese Treppe in deinem Blut bin ich hinabgestiegen mit allen meinen Adern
Habe mich nachts an der Reling festgehalten wie der Ertrunkene

an seinen Haaren.

Ich habe es gewusst. Es fiihrte nirgendwohin.

Es gibt Treppen die fiihren auf Dachterrassen und Treppen die
fiihren in Abgriinde und Treppen - Schiffe in der Tiefe die
still hinabgehen.

So rollte ich langsam und federleicht hinab wie ein Spaziergang
aufs Land.

Hande riithrten mich nicht an.

Es gibt Hinde wie Ruder und Hande wie Masten und Hande wie
Alraunenwurzeln
die graben in dir verwiisten dich wie Schlingen

schleifen sie dich ins Innere bis tief in ihre Verlorenheit.
Ich hatte nicht einen Moment Angst.

Ich dachte an die Zdhne des Wassers.

Wie es die Blumen wegschnappt an seinem Grab

siifd und sanft und still.

An die wilde Freude seines Hungers.
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Es gibt Taufblumen und Totenblumen
und es gibt Blumen der Auferstehung

und es gibt eine Zeit fiir alle.

Dort in der Dunkelheit erinnerte ich mich.

Die Nacht hat ihre eigene Sonne.

Die Tiefe hat ihren eigenen Himmel.
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Siebenundzwanzig Gespenstergeschichten

Je mehr es sich leert desto grofier wird das Zimmer
die Geliebten verlassen es

tragen ihre Seele wie eine brennende Kerze

auf der flachen Hand

sie haben sich um sie gekiimmert

haben sie gehalten so sorgfaltig sie konnten

eine gelbe Blume weich in der fliefdenden Welt

in Zeiten von Unfruchtbarkeit

und Uberschwemmungen
ein Damm

jetzt warten sie geduldig

auf die grofie Sintflut

auf die Entwurzelung

und die Reihe wird immer kleiner
die Schatten nisten sich ein

das Dunkel gewinnt immer.
Der letzte wird die seltsamste Geschichte erzihlen

von den Kindern wird er sprechen die von der Nacht tiberrascht
wurden

als sie barfuf3 spielten

in den Ginsterbiischen

von ihren Stimmen und ihrem Lachen

die kraftig widerhallten

in den Garten
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das wird er berichten mit reiner und hoher Stimme
so als wire es die erste Geschichte der Welt
oder die schonste

auch wenn er weif dass niemand mehr da ist um sie zu horen

dann wird er sacht die Tiir hinter sich schlief3en

und dabei auch sein Licht

mit sich nehmen.
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Ich Persephone seit Jahrhunderten
lebte ich zwischen

dem Dorf meines Mannes und meines Vaters Haus
in der grofden Stadt ging von meiner Mutter zu meinem Gatten
es verlangte mich nie

nach einer Ehe

ich lebte zwischen

der Kellerwohnung am Viktoriaplatz in der Michael-Vo-
da-Strasse

und der grof3en Villa in den Bergen

in der Erde in meinen Blumentopfen auf den abgeernteten
Feldern

geschmiickt mit teuren Juwelen danach

wie geplant der Umzug - von Anfang an - und wieder fiir

Jahrhunderte

ich lebte zwischen

Sterblichen und Unsterblichen

glaubte nicht an Gott glaubte nicht

an mich selbst

- zu wem beten die Gotter?

Welche Traume haben sie in den Nachten ohne Schlaf auf dem
Olymp

wie ertragen sie die Aussicht auf die Ewigkeit

die Abende der kosmischen Einsamkeit - Jahrhunderte lang
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lebte ich zwischen

zwei dhnlich gleichgiiltigen Welten zwei
dhnlich ausweglosen Zielen
ich habe viel erworben und doch nicht dieses eine einmalige

wonach ich mich sehnte:

ein Haus auf der Insel

Ich Persephone

mehr noch als mein eigenes Blut

liebte ich

das Meer
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Terrarium ( Das Experiment von Ward )

Pflanzen gibt es die leben wie Fische

Fische die leben wie Pflanzen

Menschen mit Fliigeln Menschen mit Kiemen
Menschen mit Blattern mit Dornen

Sie blithen welken vermehren sich

bilden Haufen wohnen unter einem Dach in Terrarien
Aquarien Biiros drangen sich

in glasernen Zimmern

in Baudenkmalern die sehen aus wie Treibhéduser
in den Straflenbahnen der Metro den Bussen

der Sauerstoff geht ihnen aus

ihr Atem schwindet

ihr Licht verlischt

Jahrhundertelang schauen sie von innen durch die Scheiben welken
die Tage in den kistenformigen

Schaufenstern in denen sie keine Luft bekommen
an Liebschaften kauen Grabrauber der Finsternis
stofen sie einander heftig

mit Zahnen mit Schndbeln

prahistorische Wildtiere im Museum

wiihlen sie in der Erde ihres Vergessens voller Wut
kriechen sie ihr Schicksal

scharren am Inneren ihrer Traume mit den Nageln
ihr Grab

Begierden wie Klappmesser Worter wie Nagel

Nie stofden sie auf Grund
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Phaliro

Nachmittags

fiitterte meine Mutter mich immer am Strand

auf dem Sand von Neo-Phaliro;

neben uns fuhren die Kutter zum Fischen aus -
was genau ist ein Kutter?

Ist es ein Boot, das mit dem Netz fischt?

Alles, was wir bennenen kénnen, weil wir wissen, was es ist,
und das, was wir bennenen , ohne es zu kennen.
Die Sprache

blind

fischt mit dem Netz am Meeresgrund

und zieht ans Licht hinauf

Fische, Weichtiere, Muscheln, Algen, Abfall

ohne Namen

in dem Menschen, der beim Alterwerden sieht,
wie das Meer vor ihm verschwindet,

und einen Haufen Schutt, der ihm die Sicht nimmt

auf die Inseln gegentiber und den Horizont.
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Prometheus

Von der alltdglichen Reibung
das Anbrennen des Holzes
das Feuer brennt aus

,O0b ich wohl noch einen
Stumpf auflege?”

fragt er sich

und stochert in der Asche.
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Lesbos

Stern der Nacht all das bringst du
zuriick was weit verstreut die
Morgenrdte hat bringst das Schwein
bringst die Ziege bringst

zur Mutter zuriick das Kind

Abendstern was weit verstreut die
Morgenrote hat alles tragst du zuriick tragst
das Schwein tragst die Ziege

tragst der Mutter Kind

Venus was weit verstreut die

Morgenrote hat alles tragst du zurtick tragst
das Schwein die Ziege tragst

zur Mutter das Kind

Nacht alles tragst du tragst das
Schwein tragst die Ziege

tragst zur Mutter das Kind
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Beschreibung eines Einzelnen

Einen einzelnen

zu beschreiben

ist leicht

jeder ist verschieden

und wenn du

einen und einen zusammenzahlst
kommt wieder ein einzelner heraus
1+1=1

jedes mal ein anderes

Kind

ein verschiedenes

genauso kompliziert

leicht zu beschreiben

die Worte sagen etwas weniger
und etwas mehr

blond dunkel mit krausen Haaren Augen blau braun

Knie stark Hande grof$ breit
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Kea

Jedermann und seine Waffen - sagte er
jedermann mit seiner Schuld in der Welt
die Oleanderzweige im Wind

zwischen Olivenbdumen und Schilfrohren

bringen Bliiten hervor und Gift
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Der Unbedeckte

Vom Unbedeckten zum Berg
pra-pra-pra-pra-pra-pra

der Motor eines Schiffes

bringt das Meer mitten ins Zimmer
wie die Warme der Laken

einen Korper

abwesend seit einer Stunde
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Der gegenwartige Moment

I

Der Wind, der die Stimmen bringt,
zupft am Armel und erfrischt,
bewegt den Saum des Kleides,
wéhrend auf dem Asphalt

vor den Radern

der Spatz tanzt mit dem Schmetterling.

11

Ich 6ffne den Mund, um zu sprechen,

doch er beifdt von allein die Zahne zusammen,
du, eine Muschel,

ein verstecktes Wort,

vergraben im Meeresgrund,

ein Weichtier,

unbeweglich auf dem Sand,

mit deinen Fiihlern,

die sich drehen zu mir.
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III

Denn der Moment ist nicht zu begreifen,
ist iiberhaupt nicht gegenwartig,

die ,,Gegenwart’,

,das, was hier ist”,

ist Raum statt Zeit,

die Sprache erklart den Mangel.

v

Denn die Sprache entgeht dem Sinn,

meine Worte,

der Stab,

ein Kieselstein

sind nur geliehen,

vage Erinnerungen an eine andere Gestalt,
die vor mir den Weg offnet,

und der Weg, wenn er wieder betreten wird,
ist meiner und ist es nicht,

und der Weg, wenn er wieder betreten wird,

wurde er eine Grube, damit ich hineinfalle.
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\%

Denn die Hand, die die Worte schreibt,
spricht eine Sprache,

verteilt, gewahrt,

bringt, was dir am meisten zugehort,
auch wenn es geliehen ist,

teilt die Zeit in Portionen ein,

teilt, erweitert weit fort von uns allen,
schon und erhaben schreitend,

die Beine erhoben im Rhythmus,
Musik

offnet sich zum anderen,

zum Himmel,

reine Liebe,

mitten im Mangel

apollinischer Tanz,

auf dem Kai ist der Mond an der Reihe,

seinen Auftritt zu verweigern.
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Die andere Welt

Sie hatten ihr gesagt, dass ihre Mama im Himmel ist,
dass Gott sich um sie kiimmert, ihr Honig zu essen gibt,

und dass Blumen in ihren Haaren wachsen.

Am Gedenktag nahmen sie sie mit,

sie hatten sich darauf geeinigt, nicht zu weinen
und vom Honig zu sprechen

und vom Himmel,

der grof? ist und schén,

wo man spazieren gehen kann und es Orangenbdume gibt.

Aber sie horte gar nicht zu,

sie war nicht fréhlich und nicht traurig,

in der Ferne betrachtete sie eine Beerdigung,
Frauen, die an der Mauer lehnten

um zu weinen,

ein Klageschrei, der ihr an den Ohren riss,

wahrend sie zwischen den Grabsteinen herumtollte
mit einem imaginaren Ball,

den sie hinaufschoss bis zu den Wolken.

Spater entziindeten sie das ewige Licht

fiir ihre Mama und gingen.

Sie dachte dariiber nach, wie schwer es ist,
das Licht anzuziinden:
01, Wasser, Docht,

Streichholzer, Wasser, Flamme,
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das durchsichtige Gefaf3,
am Boden die Spiegelung im Glas

und ein Veilchen, die Bliitenblatter in einer kleinen Pfiitze aus Ol.

Leicht

flogen die Schmetterlinge auf vom Sarg,
um an das Innere der Bliiten zu kommen.
Thr Murmeln auf den Fliigeln,

ein Knirschen von Holz,

das lauter wurde

und lauter..
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Zu den flieBenden Wassern

Die Wand ist weif3.
Wenn du einen Sprung machst,

gelangst du ins Nichts.

Seit dem Morgen sammle ich Blatter

und klebe sie mit Spucke

an die Wand;

dicht an dicht beginnen sie, einander zu lieben.

So, glaube ich, werde ich das Nichts verschlief3en.

Am Abend stecke ich meinen Kopf hinein
und von der anderen Seite

hore ich eine Melodie.

Die Blatter fallen alle ab.

Das Echo ihres Fallens

ist der Faden, der meine Fiifde
ans Haus fesselt,

wéhrend ein Schwarm Fische
durch mich hindurch schwimmt
zu den flieRenden Wassern

des anderen Ufers.
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Gebet

Schwarze Strudel der Meere

ich bin der Fisch.

Schwimmen, nur Schwimmen,

dann werde ich eure Quellen finden.

Treibt mich nicht hinaus ins Licht!

Das Dunkel will ich,

nach dem Dunkel sehne ich mich,

dort wird mein uraltes Element leuchten,

dort werde ich dann den Mond nicht mehr sehen,

diesen Holzwurm der Nacht.
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Passagiere

Ich ging langsam in der Nacht auf dem Boulevard,

meine Augen schmerzten von einem seltsamen Licht,

in einem Winkel tauchte mein Grofdvater auf,

der seit Jahren schon tot ist,

und in einem Baum

sah ich meinen seit Ewigkeiten ungeborenen Sohn wachsen.
Vielleicht hat die Zeit mich ausgetrickst

beim Kartenspiel mit Gesichtern, die ich niemals wiedersehen werde.

Plotzlich hielt ein Auto
direkt vor meinen Fuf3spitzen:
Die Tiir geht auf, es schnappt mich

und rast wieder davon ins Unbekannte.

Jede Nacht halten wir vor jemandem an,

entfiithren noch einen.

71



Der Maulwurf

Ich verkrieche mich tief unten
zwischen den Wurzeln der Baume
und hore die Brandung,

das Schluchzen unterirdischer Welten.

Die Geschichte der Menschheit hangt

an meiner Hacke.

In dunklen Néachten

treffe ich die Mutter des Odysseus,

die strickt ihm ein Jackchen,

fiir den Fall, dass er wieder zuriickkehrt.
,Kalt ist es hier unten,”

sie nickt mir zu und lacht,

,das ist kein Ort fiir Uberlebende.”

Wie kann ich ihr sagen,

dass sie einen unsichtbaren Faden hat,
dessen Knoten nicht binden,

sondern bei jedem Stich

das Deckchen der Morgenrote wieder

lautlos auftrennen.

Das werde ich ihr nicht sagen:
Die Maulwiirfe nehmen das Ewige
nicht in den Mund,

sie graben nur.
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Und sie diirstet immer noch

Die Seele hat eine Finsternis
so grofd wie ein Elephant.
Auch wenn du sie hundert Jahre trankst,

diirstet sie immer noch.

Ich habe, sagt sie dir,

meine Kinder grofigezogen

im Schweifde meines Angesichts.

Wie Schlangen habe ich sie grofdgezogen.
In den Unwegsamkeiten der Sprache
und in den Abgriinden der Kiisse

habe ich mit Blut

alles Schmutzige des Tages gewaschen.
Und mein Riicken ist zum Arsenal
eurer zerbrochenen Schiffe geworden.
Bei der Gaumenzapfenlese

lasse ich Trdnen in die Welle fallen
und besinge die betrunkenen,

todgeweihten Seeleute.

Die Seele hat eine Finsternis
so grof wie ein Elephant.
Auch wenn du sie hundert Jahre trankst,

diirstet sie immer noch.
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Worte

Mein eigener Engel

kann durch Spalten gehen,

sein Geist glattet sich,

damit er leichter hindurchgleitet,
ihre Fliigel legen sich

an die Wurzel des Halses.

Fiir ein Weilchen sitzt er zu meinen Fiifsen
und erzahlt von seinem Flug

iiber Stadte und Abgriinde.

Ich gebe ihm Korner zu essen,

und er 18scht seinen Durst

mit Wasser aus meiner Hand.

Mein eigener Engel bringt

niemals Nachrichten,

auch keinen Rauch aus der anderen Welt.

Er sprach nie zu mir von Gott

oder Erzengel-Geschwistern.

Er fragt mich nur, wie es ist, einen Kérper zu haben,
wie Liebe sich aus Kiissen entwickeln kann,

wann die Erinnerung Schmerz bereitet,

und wie man ihm entkommt.

Aber vor allem fragt er,
ob die Worte sich in der Luft verlieren,
oder ob sie zu Engeln werden,

bis sie ihr Ziel erreichen.
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Hekabe

Seit ich ein kleines Madchen war,
kamen aus meiner Brust

Tranen und geronnenes Blut,
und mein Gehirn strotzte von

Baumen und Gehenkten.

Meine Mutter sagte immer,

mein Name sei Schuld daran:

Der unterschied sich nur wenig

von dem der dunklen Hekate.

Der Name stimmte nicht,

daher riefen sie mich

einen jungen Zweig, eine frische Brise
und den Duft der Ebenen.

Ich hatte es seit Jahren nicht gehort

und vergessen, wie ich hief3,

doch eines Morgens, als ich aufstand,

da war ich nur noch zum Teil vorhanden,
und mein Selbst schrie:

Wer bist du, wer bist du?

Dann, wie verzaubert,

antwortete ich meinem eigenen Inneren:
Ich bin Hekabe,

Hekabe,

meine eigene Beute,

Dienerin der Unterweltsgotter,

mein Schicksal ist es, Verstecken zu spielen,
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ein zerbrochenes Gefafd bin ich,
ich bin Hekabe.

Und die Gottin stieg herauf,

weil sie dachte, dass ich sie gerufen hatte.
Du, meine Auserwahlte, sagte sie zu mir,
der Buchstabe rettet dich nicht,

ich habe auf dein Wort gewartet,

auf all das, was dich raubt.

Am Ende wurde auch Troia so erobert,
so, wie die Zahne der Gottin
wie von Sinnen schlugen

in die Mauern und in unsere Hauser.

An jenem Tag

regnete es Beschworungen.
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Die Ertrunkene

Ich wandle auf den Wassern.

Herr, hast du mich gehalten,

damit ich auf der Welle wandeln kann?
Oder haben die Vogel mit den Faden
meine Ellenbogen gebunden

und ziehen mich nun sacht,

ohne dass die Knochen brechen?

Ich wandle auf den Wassern.

Herr, hast du mich gehalten,

damit ich auf der Welle wandeln kann?
Oder wahlt der Schaum des Meeres
sich Akrobaten?

Herr, haltst du mich vielleicht noch

auf einem tieferen Grund,

der wahrhaftig dein ist?

Dort ist der Himmel Salz,

und jeder Weg ist Sand,

dort sind meine Freunde Wracks,

und meine Kinder sind Fische.

Und will ich noch einmal ertrinken,
dann gibt es keine tiefere Tiefe mehr,
dann bleibt nur noch das Blut der Erde,

du, meine ewige Wunde, mein Herr.
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Fresko in agyptisch Blau

... oder vielleicht eine Xerographie?

Ich kenne einen Araber

der das Brot in einer glithenden Gasse

langsam aufgehen lasst

der sich locker

sein schwarz-weif3es paldstinensisches Tuch um den Kopf
bindet

und der einen Blick hat so triib

wie der eines Fisches in der Auslage des Fischhandlers

der ,aiwa” ruft
nachdem er es vorausgesehen hat
und sich bereit hélt mit der Patrone

in der sechsfingrigen Hand

der wenn ich seekrank werde in den Gassen Kairos
mir eine siifde ,shisha” gibt

und den Blick von den himmelhohen Minaretten
nach dem Willen Allahs

der ein unbegreiflicher Fels ist
mit glanzenden Flanken
Scherbe einer Amphore

ausgelegt in vollkommener Geometrie
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dessen schmale Augenschlitze
mir seine eine einzige Wahrheit sagen
und der Krokodilsnacken

sagt alle librigen

mit dem ich

wenn beim Essen manchmal der Strom ausfallt
das Essen auf dem Teller vergesse

und wir betrachten beide

die gleichen hohen Sterne

unseres einsamen Atmens

den ich bewahre in meinem Gedéachtnis

wie er selbst es will:

ein enkaustisches Bild.
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Abateph

In der ersten Zeit

war die Netzhaut gereizt
irgendein entfernter Verwandter
grub das hintere Beet um

wahrend auf der Brust Unkraut wuchs

kurz vor dem Ende

zog er mich an den Haaren
nachdem ich ihn tiberholt hatte
schlugen seine Pferdeaugen

nach mir aus

der Korper protestierte

wurde zum Haken fiir Dschebellas

Fett auf den Weisheitszdhnen

ich bin es leid geworden das Zahnfleisch bluten zu machen
ich gehe fort

gehe fort

aber verniinftig

werde ich nicht.
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Chihuahua City, Nord-Mexiko

Ein Krampf ist das plétzliche Zucken eines Muskels, verbunden
mit einer Versteifung und Schmerzen im betroffenen Korperglied.
Gliicklicherweise erleidet das Herz keine Krampfe. Gips hartet,
nachdem er mit Wasser vermischt worden ist, schnell aus. Das
Element Wasser hangt mit allem zusammen, wovor du fliehst.
Der Gips ist Salz, und das Fleisch des aufgespiefdten Lamms ist
lecker. Dabei ist die vom Feuer weggeschnappte Haut der beste
Appetithappen. Athanasios Diakos ist das Salz des Lebens. Die
Wiiste ist unendlich und der Wendekreis des Krebses strahlt
wie das goldene VlieR. Das Blut an den Hénden des Fleischers
ist kein gallisches. Die Antilope, die wir Don nannten, hat
halbzerfressene Seiten. Ein hungriger Puma hat sie angegriffen.
Jeden Abend setzen fiinfzig Sterne die Atmosphére in Brand und
bieten einen unerwarteten Anblick. Maria Magdalena schnupfte
Sternenstaub, Johanna von Doraina Schief3pulver. Kill Jesus every
day in the name of our sins. Gips hort, nachdem er mit Wasser
vermischt wurde, auf, weifer Staub zu sein. Er wird zu einer fes-
ten, nicht 18slichen Masse. Er wird zu einer Wirklichkeit wie ein
gipsernes Herz. Fast so unergriindlich wie eine Science-Fiction-
Konstruktion. Wie ein Sternenkrampf, der in ein schwarzes Loch

gesogen wird.
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Nebenfluss des Nils

Alles begann beim Kaffee nach dem Mittagessen
eine dgyptische Kartenpartie

in einer Siedlung fiir Archéologen

Kiiken aus Knochen
waren ausgebriitet worden in dem fruchtbaren Tal

Hund und Esel die Ernte dieses Jahres

als es dunkel geworden war verloren wir die Schliissel
im Luftschacht

- wir fanden sie wieder

doch das Schloss zerbrach

als wir die Fische des Nebenflusses

zu schatzen lernten

du solltest bedenken
dass wir bis gestern
ein lehmiges Knduel waren

aus verschiedenen Handen

abgeschlagen an den Wurzeln

85



Tavan Tampourou
(fiir Emily Verla)

Das worin wir ibereinstimmen liegt nahe am Meer

zwei Salzheringe der Wiiste
die die Nacht fiirchten in der Schlucht

in der Ferne
die scheinbar verlassene Halfte
eines Zwillingshauses

unter monstroser Vegetation

die andere Halfte gehort unserem Bruder
den haben wir eingeschlossen im Kalk

und er atmet langsam

du erinnerst an eine Dichterin
deren Namen ich vergesse
ich erinnere an eine Zuflucht

fiir voriibergehende Liebschaften

wahrend der Suche nach Grauténen
verdunkeln Fledermause

den Augustnachmittag

,Wir jagen
dem absoluten Dunkel nach
wie der Hahn es verabschiedet hat

beim ersten Abendmahl.”
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In der Stunde des Wolfes

Tagelang iiber dem Telephon
in Sekundenbruchteilen fand ich mich in der Antarktis
das Blut floss in die Adern unter Klagen

die Augen brannten vom Mangel an Widerspriichen

diesen Weg bin ich schon gegangen
ich weifd wie das Wild sich ernédhrt in der Nacht
die Fallen des blinden Wassers

das auf deinem Riicken sitzt und dir die Sporen gibt

die Tentakeln des Nordlichts finden mich schlafwandelnd
und der Wind sagt zu mir:

»Da bist du keine Ausnahme”

ich klebe Bruchstiicke zusammen mit zerbrochenen Kanten
»die Hinde schmarotzen nicht”

rufe ich mir ins Gedachtnis

und in meinen Armen halte ich ein vollkommenes

Fragment

in der grauen Ddmmerung stelle ich die Uhr
mit dem roten Zeiger als Wecker
und die durchsichtigen Minuten

rahmen ein Gedicht mit Zeichen von Tesafilm

bei dieser Hitze
fithlst du dich wie ungegeossenes Basilikum auf einem Athener Balkon

hier wo du fiir jeden kleinen Parthenon den du baust

eine unterirdische Terrasse

findest. 87



Sahara

Auch wenn

die Sahara

Kulisse wére fiir ein Puppentheater
auf einem weifden Tuch

mit Araberpferden im Flug

ein wirbelnder Derwisch

oder ein Funker

den die Striche und Punkte verschlungen haben
wenn es das mythische Eldorado wiére
in den Armen einer Jungfrau

oder eine leere Sanduhr

in den Handen

eines angenommenen Kindes

und was wenn sie nichts ware

von all dem

das Festland der Oase
wird

ein unerfiilltes Verlangen
bleiben
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Einzelkind
(Ein Auszug)

1.

Mein Bruder,

ich denke an dich -

vor allem denke ich abends an dich.

Dass du nicht geboren wurdest ist eine egoistische
(deine einzige egoistische) Tat von dir.

Ich hocke da und starre an die Wande unseres Hauses.
Am Anfang hasst man sie,

dann gewohnt man sich an sie,

am Ende braucht man sie.

Ich stehe unglaublich unter Spannung

- dabei bin ich doch sonst so trige -,

ich koche vor Wut, dass ich zerstoren will, geht gegen meine Natur.
Ich schlage den Weg ein, der fiir dich bestimmt war.
Wenn dieser Zwang nicht typisch ist fiir mein Geschlecht,
sondern deine Autoritdt, die sich in mir verkorpert,

dann haben unsere Eltern sich geirrt!

Aber verlass mich nicht.

Wie auch immer die Dinge stehen, verlass mich nicht.

Ich kiisse dich,

Deine Schwester
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2.

Eines Tages werde ich den Laptop aus dem Fenster werfen
(Handy auch),

werde mir meinen Rucksack schnappen,

zweimal Wasche zum Wechseln rein und ein Handtuch,
das Geld, das ich zusammenkratzen kann.

Die Haare werde ich mir abschneiden!

Es wird wild und geféhrlich!

Das hab ich so abgemacht mit einem Narren, Jerry
(ist am Herzen gestorben,

er konnte kilometerweit laufen).

Meine Fiifde werde ich brauchen,

denn das Ticket zwischen den Zdhnen

ist nur ein Stiick Papier mit den Namen zweier Stadte.

Bruder, ich lass mich nicht einsperren.

Ich will nur

Kippen paffen, Tequila trinken, will iiber Kavafis sprechen,
will, dass die Umsténde sich dndern, und wenn ich sie dazu

zwingen muss.

Das muss so sein, verstehst du?
Wenn du kannst, wette auf mein Gliick.
Irgendwie - auch wenn du schon wieder Gewissensbisse hast -

wird man dir recht geben.
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3.

Wenn ich auf den Bus warte,

trete ich die Kippen anderer Leute aus auf dem Gehweg
—ich vernichte die Kinder des Wartens,

als waren sie Ameisen.

Unwillkirliche Bewegung.

Ich hatte schon immer boswillige Beine,

die stellten sich gern zur Schau.

Die konnte ich nackt in die Brenneseln stecken, um den Ball zu holen,
damals als man mich nach den Kratzern

und aufgeschiirften Knien taxierte.

Wann habe ich mich das erste Mal rasiert?
Seit wann ist die Naht da im Schritt im Weg?
(Verdammt noch mal, ich weif3 es nicht mehr.)
Nur dass ich ein Mann sein wollte

- auch jetzt, wo ich es nicht will -

so ungezahmt wie ich geblieben bin: Sollte ich sie bestrafen?
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4.

Donnerstag bei Tagesanbruch

(endlich allein).

Mit der Moral nehme ich es nicht so genau -

ich glotze in den Spiegel und sehe meine Haare.
Es bleiben offene Wunden.

Wenn es eines gibt, woriiber ich mit dir sprechen
konnte,

waére es das Zusammengehoren.

Ich wiirde ungefahr so anfangen:

,Es gibt da etwas, das du besser weif3t als ich,

etwas, das alle Welt besser weifd als ich“.
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5.

Seine Hose riecht nach Benzin:

«Du solltest eine Dame sein», sagte er.

Wenn es sich ergibt, dass du mit mir ausgehst
- wenn du mich kennenlernst, dann wirst du
darin, wie ich dich anldchle, meinen Vater erkennen,
und ich werde dich

voller Interesse nach deinem Leben fragen

- werde ich einen Witz machen

und dabei die Rechnung nicht weiter beachten.
Ich habe dich eingeladen.

Dabei muss ich doch

Haltung beweisen, denn mein Vater hat gesagt,

ich soll eine Dame sein.
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6.

Alles begann, wie es sich gehort.

Ich wurde geboren

(sie wollten mich ja um jeden Preis).

Ich 6ffnete meinen Mund,

wurde ein schwarzes Loch

und wuchs heran.

Zum Fasching schneiderten sie mir ein Erwachsenenkosttim.
Unter Tranen.

Auf den Leib.

So erfuhr ich von jener Welt, deren Mittelpunkt der Mensch ist
- nichtich -

Ich wurde zerschnitten (aff meinen Vater).

Ich war spat dran (hatte meinen ersten Mann mit siebzehn).

Ich sterbe daran!
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7.

ASep@é pov,

Sev eivat aAnBela

60TL §ev TpooTadnoq,

Ot 8ev €Bada BabLd to éxTuAo 0TO GTONA.

Hovxaoe twpa.

0VTwG 1N GAAWG,
o0V €8elEa va TPEXELG.

dvye AoLTOV - EYW

EopAnoa.
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7.

Mein Bruder,

es ist nicht wahr,

dass ich es nicht versucht habe,

dass ich meinen Finger nicht tief in den Mund geschoben habe.

Reg’ dich jetzt nicht mehr auf.

Wie auch immer, ich habe dir gezeigt

wie man lauft.

Du kannst also gehen - von mir

ist nichts mehr zu erwarten.
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