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1 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

1321 Der Tod Dante Aligheris im Exil  

 

Er hörte keine Stimmen mehr, 

auch keine Schritte  

als wäre der Markt draußen vor seiner Tür  

verstummt;  

an sein Ohr drang nur  

die große Welle,  

die sich ausbreitete und ihn  

in die dunkle Tiefe riss.  

 

Da war es,  

dass er einen bunten Strudel sah,  

Florenz mit seinen Frühlingsfarben,  

Mohnblumen und Bienen,  

die herumflogen und Pollen sammelten,  

und er selbst als Kind  

ausgestreckt im Gras  

ohne eine Ahnung von der Hölle  

ohne den Duft Beatrices  

nur mit einem ungeschriebenen  

unruhigen  und stummen Verlangen nach dem, 

was die Materie durchdringt  

und nie eingefangen wird. 

 

 

  



2 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

1431 Jeanne d’Arc in ihrer Zelle 

 

Eine Libelle kam  

durch einen Spat in der Wand herein 

und setzte sich auf ihr Haar 

da rief sie 

ihr Engel sei erschienen 

und alle Wachen lachten 

weil sie sich einen großen Engel dachten 

mit großen schimmernden Flügeln 

dann fasste das Insekt sie am Rücken 

und zog sie blitzschnell hoch 

und sie zogen Kreise durch die Zelle 

flogen sorglos 

in dem kleinen Raum 

der von ihnen 

Himmel genannt werden wollte. 

 

 

  



3 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

600 v.Chr. Sappho und Kleis  

 

"Dass sie die ganze Nacht singt,  

sich nicht kümmert darum  

ob das Kind gegessen hat oder getrunken,  

ob es warm genug angezogen ist  

und nicht frieren muss,  

dass es hängt an ihrem Rockzipfel  

und lacht wie berauscht  

von ihren Zärtlichkeiten  

und von ihrer Stimme."  

 

Doch wenn auch die Frauen so etwas sagten,  

dass sie sich nicht kümmert  

ob das Kind gegessen hat oder getrunken,  

wenn sie sang  

für ihre kleine Kleis  

die golden war und wertvoller noch  

als Lydiens ganzer Reichtum —  

dann war das Haus gebadet in Licht,  

das kam aus der Tiefe heraus,  

und da dachten alle, dass wer dort hineingeht,  

nicht essen muss, nicht trinken,  

den Winter nicht fürchten  

und auch den Tod nicht.  

 

Wie ein Schmetterling lebt, so  

kann man dort leben  

vom Nektar, dem Wind. 

 

 

  



4 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

421 n.Chr. Die Krönung der Eudokia 

 

Alle sahen, wie nachdenklich sie war, 

und dachten daran 

sei der Lärm der Leute Schuld. 

Aber sie hörte gar nichts davon, 

nur ein einziger Gedanke kreiste 

in ihrem Kopf: 

Es war falsch, 

die Stadt der Athene zu verlassen 

mit ihren Schulen, 

den Unterhaltungen 

und dem heiligen Licht. 

Falsch. 

 

Wo findet sie jetzt Opfergaben 

von duftenden Früchten, 

wo findet sie Götterstatuen 

mit schönen Waden und Hüften? 

 

Es war falsch, Athen zu verlassen. 

Sie wird sich nun bücken vor Kreuzen 

und sie wird beten. 

Und vor allem muss sie daran denken, 

nicht ihre Fersen unbedeckt zu lassen, 

damit man nicht sieht, 

dass auch sie von Achill 

abstammt. 

 

 

  



5 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

 

1.Jh. n.Chr.  Ein Brief auf Papyrus  

 

Du bist nicht mehr zu finden  

in den Tempeln, auf dem Markt,  

im Theater, bei den Altären;  

ich suche dich und rufe deinen Namen  

bis nach unten in die Katakomben.  

 

Ich schreibe dir jetzt zum letzten Mal,  

und meine Hand zittert dabei:  

Wenn du dich heute Abend wieder nicht sehen lässt,  

lösche ich alle Sterne in meinen Augen,  

 

damit der Himmel dunkel wird, 

wie ein schwarzer Grabvogel. 

 

 

  



6 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

415 n.Chr.  Hypatia  

 

Seit ich ein Kind war, weiß ich es:  

Des Menschen Tiefe  

ist das Licht der Planeten,  

die Göttin der Äther  

ist die Monade.  

 

Aber wie viele sind es,  

die jemals die Schönheit der Astrolabien erblickten?  

Und wie viele sind es,  

die die Strudel der Zahlen je erkannten?  

 

Jetzt wird mein Blut hoch oben  

umherschweben für Jahrhunderte.  

Ach, ihr Werkzeuge der Erkenntnis!  

Zirkel, Lineale, Bleistifte,  

Männer werden euch jetzt verwahren müssen 

in dunklen Truhen;  

Frauen werden euch jetzt  

erfinden müssen  

und benutzen  

in einer immateriellen Werkstatt,  

auf Papier aus Luft,  

im geheimen Zimmer  

ihrer Gedanken. 

 

 

  



7 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

1616 Artemisia Gentileschi in ihrem Atelier 

 

Wände Tische Fußboden 

alles ist voll mit dem Haupt des Holofernes 

mal hält es Judith 

mal hat eine Magd es in den Händen. 

 

Sie aber betrachtet das Haupt 

und spürt tief in ihrem Körper 

die Vergeblichkeit: 

„Judith, wie viele Male 

habe ich dich mir gedacht 

wie du den Mord planst 

und wie dann ein Schwarm Engel kommt 

uralte Cherubim 

um dir das Schwert in die Hand zu drücken 

um deinem Körper Reiz zu verleihen 

und wie die nicht widerstehen kannst 

dem Einfrieren der Zeit 

wie auch ich nicht widerstehen konnte 

ich die ich brenne jetzt 

zwischen Schlamm und Farben 

ich die ich unbewegt während meine Hände 

sich unruhig bewegen 

das Schicksal der Frauen festhalte 

wie eine alte Wunde 

die aufreißt und blutet 

auch wenn niemand daran rührt.“ 

 

Da öffneten sich die Farben 

wie ein Wasserfall 

und ihre Gestalt 

biblische 

archaisch 

die Haare tiefschwarz 

stand vor ihr 

stumm 

und das Blut floss 

von ihren Händen 

ins Zimmer 

und später auf die Straße 

und wusch die Stadt rot 

bis alle glaubten 

dass an diesem Tag Gott 

endlich sein Purpur 

sein Königreich auf die Erde gebracht hatte. 

 

  



8 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

1941 Die Gärten der Emilia Dafni 

 

Die Rosen hatten geblüht 

im Januar 

und alle die am Garten vorübergingen 

waren gefangen 

von dieser unerwarteten  

Schönheit 

 

Sie wusste 

dass der Boden hier ein besonderer war 

so geschmeidig wie Fleisch 

der atmete in der Nacht 

und ließ jede Saat 

sprießen 

 

Seit Jahren hatte sie nicht geschrieben 

sie trauerte dem nicht nach 

nur an Marseille erinnerte sie sich manchmal 

an die Dichter in den Cafés 

wie sie sich unterhielten 

wie sie sich echauffierten 

und wie ihre Worte 

nach ihren Haaren griffen 

nach ihrem kindlichen Gesicht 

mit den schwarzen Wimpern 

und den riesigen Augen 

 

Aber auch jetzt konnte man nicht sagen 

dass sie arm war 

Ihr Garten war ihr geblieben 

ein Trost für alle 

im tiefen Winter 

und auch die schönen Kleider 

die französischen 

die sie trug wie einen Schatz 

des früheren Glücks 

wenn sie den Blechnapf in den Händen 

hinabging zur Armenspeisung 

zusammen mit den hungernden 

Kindern aus der Nachbarschaft 

die nicht aufhörten zu zupfen 

an der Spitze 

den Bändern 

und der Seide. 

1610 Cesare Cremoni und das Teleskop 

 

Er sah den Himmel an 

und war sicher 



9 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

dass der Philosoph aus Stageira Recht hatte: 

Die Planeten sind 

vollkommen und rund 

ein Leuchten Gottes 

das sich ruhig ausbreitet 

im unendlichen Schweigen. 

 

Er sah den Himmel 

mit bloßem Auge an 

als er die Linsen und Gläser 

zu Scherben zerbrochen hatte 

die optischen Wunderdinge 

die das All verwandeln 

in Steine und Staub. 

 

  



10 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

65 n.Chr. Lucius Aeneus Seneecas letzte Gedanken 

 

Verflucht bist du 

dass du nicht sterben kannst 

während Neros Soldaten sich schon nähern. 

Mit glänzenden Rüstungen 

und mit blutigen Händen 

werden sie deinen Kopf herumtragen 

in alle Städte 

ein Gorgonenhaupt bedauernswerter Rest 

deiner Existenz. 

 

Verflucht bist du 

dass du dir die Adern öffnest 

und das Blut fließt nicht 

dass du das Gift trinkst 

und es wie Honig 

durch deine Eingeweide läuft 

während Neros Soldaten sich schon nähern. 

Mit barbarischem Gelächter 

werden sie dich am Nacken fassen 

und deine Unsterblichkeit 

wird zum Abfall des Vergänglichen. 

 

Verflucht bist fu 

dass du nicht sterben kannst. 

Aber wenn es dir doch gelingt 

dann werden sie nicht dich finden 

sie finden deinen Mantel 

den du abgelegt hast 

und wer weiß schon 

ob sie einen Flicken daraus machen 

ob sie Fäden daraus machen 

im unerbittlichen Weben 

der Welt. 

 

  



11 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

5. Jh. n. Chr. Gerüchte über Maria von Ägypten 

 

Ihr Name hätte 

nichts anderes werden sollen 

als eine Geschichte der Wüste 

eine schwache Erinnerung 

die sich verliert für immer. 

Und doch gingen von Zeit zu Zeit 

Gerüchte um 

dass Maria in die Stadt zurückgekehrt sei 

aber niemand sie habe sehen können 

weil ihre Brust und Wangen 

leichter und seidener waren 

als ein durchsichtiger Faden. 

 

Und als man von ihr sprach 

in den Kaffehäusern und auf den Straßen 

wucherte ein Neid in den Herzen 

nicht weil sie heilig geworden war 

und die Liebe vergessen hatte 

sondern weil sie unsichtbar blieb 

und frei war von dem Schmerz 

den du erfährst 

wenn sie dich sehen und sich heranmachen 

an dich und deine  

Vernichtung betreiben. 

 

1824  Ein stiller Aufstand 

 

Niemals hat Lucrezia Borgia 

ihren Fuß auf griechischen Boden gesetzt. 

Allein dreihundert Jahre später 

besuchte Byron ihr Grab 

und stahl eine Locke von ihr als Talisman. 

 

Danach nahm er sie mit auf die Überfahrt und sprach: 

„O, gibt mir deine Erinnerung 

die Erinnerung der Frauen ist das ursprüngliche Orakel. 

O, gib du mir deine Schönheit 

??dass wie Sand mein Blut fließt 

als Frucht der Erde.“ 

 

In seiner letzten Nacht 

hielt er die Haare fest in der Hand 

und sah vor sich 

all die unsterblichen Mädchen vorüberziehen 

als verbreitete sich der Aufstand 

in die stille Heimat 

der Sterne. 



12 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

 

1500 Konstantin Laskaris in Mesina 

 

All mein Silber 

für einen Papyrus des 3.Jahrhunderts: 

Eine Gerichtsrede einen Diebstahl betreffend 

der Name des Autors unbekannt 

die Ränder beschädigt 

die Orthographie fehlerhaft- 

„Männer von Athen…“ 

Die Menge strömt auf der Agora zusammen 

die Sonne strahlt 

die Stimmen der Redner dröhnen 

und die Mädchen haben Kannen 

voller Quellwasser in den Händen. 

Die Philosophen in ihren Schulen beugen sich 

um mich zu sehen 

nüchtern und verbannt 

in einem dunklen Winkel  

der Zukunft. 

 

  



13 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

2019 Für meine Freundin, die von weither gekommen ist 

 

Komm her zu mir 

warum hast du Blut an den Händen? 

Warum blicken deine Augen so düster? 

Warum bewegen deine Haare sich 

ohne dass ein Wind weht? 

Warum zittern deine Beine 

mitten im Sommer? 

 

Und sie sagte: 

Ich blute aber ich sehe die Wunde nicht 

ich öffne die Augen und sehe nur Nacht 

meine Haare treiben noch 

zum unbekannten Nichts 

meine Beine sind in den Tropen gewachsen 

und werden nur warm in der großen 

roten Sonne. 

 

  



14 
  Anna Griva, aus: Daimonioi (Übersetzung Kartakis und Hansen) 

3000 v.Chr. Talisman eines Jägers 

 

Ein kleiner Bär aus Stein. 

Den hattest du auf deinem Speer befestigt 

oder ihn dir um den Hals gehängt 

als du im Wald unterwegs warst. 

Jetzt liegt er in der Vitrine 

mit den anderen Talsmanen: 

Knochenstücke 

Vögel aus Metall 

Zähne von Tieren. 

Ein Kiste für deine Gebete. 

 

Ich versuche dich zu finden 

deine Welt zu verstehen 

aber ich bin ohne Schutz 

und nackt. 

 

Jäger von der anderen Seite, 

du kannst mein Talsiman werden 

dir klug eine Höhle einrichten in meinem Inneren 

kannst mich zeichnen 

schnitzen 

ein Fabelwesen aus mir machen 

die Vision eines Verrückten. 

 

Welle eine mythischen Meeres 

all die unfassbaren 

flüchtigen Dinge 

die für Jahrhunderte bleiben. 


